
「我家の戦争体験」 

 

戦後 80 年、遠い歴史的感覚でしかない昭和 19 年生まれの私にとって、嫁ぎ先での母の苦

労した話はしっかり聞いていました。 

 

母はあの時代、太平洋戦争の真中を生きてきた。 

（以下寄稿者の母の話） 

昭和 19年の主人の日記に「戦争がだんだん激しくなりつつある。自分も早く出征して、お

国のために尽くしたい。家も命も国のために捧げたい」と書いてあった。 

いつ召集が来るか分からない。母や子どものことを頼む、また「牛の使い方も教えておく

よ」と色々教えてくれた。 

昭和 19年役場より来られ「おめでとうございます」と赤紙を渡された。５日後には大竹海

兵団へ入隊。白いサラシの布に赤い糸で真心込めて一針ずつ縫い込む腹巻をつくってあげ

る日数もないまま、海軍軍人として主人は出征した。 

末の娘は誕生前でした。子どもを抱えて泣いている暇はない。国のために出征したのだ、

負けてなるものかとどんなにつらい事も出征兵士の妻だと自分に言い聞かせた。 

 

その年の７月呉海兵団へ面会に来るように通知がきた時のこと。４人の子どもを連れてや

っとの思いで着いて受付に行くと「面会は謝絶です」と言われ途方に暮れていると、将校

らしい人の計らいで一時間だけ面会を許してくださった。 

「もうあなたの夫ではない、国に捧げた体だから忘れて欲しい」と言って連れていかれた。

何も話すことができなかったのがとても残念だった。 

そして終戦。 

あちらこちらの方が戦地から帰ってこられた。私たちは今日こそ帰ってくると待ち続けた。 

子どもたちも学校から走って帰っては「お父ちゃんは？」と毎日聞かれ、夕方になると「今

日もお父ちゃん帰らんかったのー」と遠い空を眺めながら話す子どもの姿が身を切るほど

つらかった。 

その３年後、公報が届いた。 

「お骨を受け取ってください」 

白木の小さな箱、半紙に氏名・フィリピンで戦死、とだけ書いてあった。 

出征する前に頭髪と爪をとっておいたのが計らずもお骨の代わりになろうとは思っていな

かった。 

（母の話終わり） 

 

先人たちの願いは平和な社会、受け継いでゆく大切な人を今を生きる私たち一人ひとりの

責務と感じます。つらい思いをした母が語った一言一言、今も心に残っております。


